Tuesday, June 24, 2025

DIARI YANG BELUM SELESAI

 

Bab 2: Suara dari Jendela Maya

Aku perlu menghadiri kursus. Bukan semata kerana kehendak peribadi, tetapi sebagai suatu tuntutan perkhidmatan , memperkukuh kefahaman, memperkemas kecekapan. Kursus itu dinamakan Program Transformasi Minda, satu inisiatif kerajaan untuk membentuk penjawat awam yang bukan sahaja tahu tugas, tetapi mengerti tanggungjawab.

Disebabkan pandemik yang melanda dunia ketika itu, kursus ini diadakan secara dalam talian. Dari segenap pelosok tanah air, ratusan peserta menyertai , mewakili pelbagai jabatan dan kementerian, dari Sabah hingga ke Perlis. Aku, satu-satunya peserta daripada pihak berkuasa tempatan, terasa seperti daun hanyut di tengah arus besar. Aku hadir, tetapi seperti jasad yang tidak bernyawa. Malah, pada awalnya, aku hampir menyangka aku tersilap masuk sesi. 

Terlalu asing, 

Terlalu sunyi.

Hinggalah satu ketika, seorang peserta wanita diminta membuat pembentangan. Lembut suaranya, tajam penyampaiannya, bersahaja tetapi tetap meyakinkan. Nama yang tertera di skrin, Aleya Sofia.

Wajahnya terpampang di layar maya. Tidak besar, hanya sebingkai kecil, tetapi cukup untuk mengetuk sesuatu dalam dada. Dia menunduk sedikit saat menulis, lalu mengangkat wajah saat berhujah. Tatapannya tenang, gerak tubuhnya teratur. Pada pandangan pertama, dia kelihatan seperti peserta biasa , tetapi caranya menyampaikan pendapat, susunan hujah yang jelas dan berisi, serta tutur kata yang terjaga, membuatkan dia segera mencuri tumpuan.

Bukan sekadar bijak, Aleya Sofia hadir dengan aura tersendiri. Dalam dunia maya yang beku dan kaku, dia seperti satu denyutan yang menghidupkan kembali semangat. Dia tidak menonjol dengan cara yang memaksa, tetapi setiap kali dia bersuara, suasana menjadi lebih hidup. Gurau katanya masih bersulam adab, seriusnya masih berlapis senyum. Dan dalam hati kecilku, aku akui, aku mula menanti-nantikan sesi di mana dia turut serta.

Namun pada petang hari pertama kursus, telefon bimbitku tiba-tiba berdering. Tiada nama tertera, hanya nombor asing yang terpapar pada skrin. Aku hampir tidak mengangkat, namun entah mengapa, jari ini tetap menekan butang hijau.

"Assalamualaikum," kedengaran suara seorang wanita.

Tenang. Teratur. Penuh tertib.

"Aleya Sofia di sini. Maaf mengganggu, saya peserta kursus yang sama dengan encik. Saya cuma mahu bertanya… encik okey ke, sebagai peserta tunggal dari PBT?"

Saat itu, aku terdiam. Suara itu bukan sekadar memperkenalkan diri, tetapi seolah-olah hadir membawa satu ketenangan yang sukar digambarkan. Dalam alasan yang tampak biasa itu, terbuka satu pintu kecil yang perlahan-lahan membawa kepada sebuah kebersamaan. Satu perhubungan yang mula bertunas perlahan, seperti embun yang jatuh di hujung subuh.

Sejak panggilan itu, kami mula berhubung, pada mulanya secara ringkas, membincangkan modul dan bahan kursus. Tetapi dari hari ke hari, perbualan itu memanjang, dari soal tugasan, beralih kepada soal hidup. Dari pertanyaan biasa, berubah menjadi luahan dan perkongsian. Aleya Sofia semakin dekat dalam diam. Suaranya menjadi peneman ketika malam sunyi, pesannya menjadi sesuatu yang aku nanti tanpa sedar.

Namun, semua ini berlaku selepas kursus tamat. Barulah kami mula mengenal dengan lebih dalam, melalui panggilan yang panjang, mesej yang hampir saban waktu, dan aktiviti yang menyentuh jiwa: kami mengaji bersama selepas solat malam. Aku akan membaca sepotong ayat, dan dia menyambungnya. Seolah-olah kalam Tuhan menjadi jambatan halus yang menghubungkan dua hati yang sedang belajar mengenal rasa.

Aleya Sofia bukan sekadar jelita , dia hadir dengan rupa yang elegan, penuh kewibawaan, dan tidak mudah ditafsirkan. Wajahnya menimbulkan gelora yang sukar dijelaskan apabila dipandang , bukan kerana nafsu, tetapi kerana ada sesuatu dalam auranya yang menggetarkan. Dalam dirinya, kecantikan bukan hanya pada paras, tetapi juga pada akal, tutur, dan sikap.

Namun, seindah mana pun sesuatu pertemuan, aku tetap dibayangi ketidakpastian. Dalam setiap kata dan tindakan, aku menyedari satu kelemahan dalam diri , aku sering merasakan aku tidak cukup baik untuk seseorang sepertinya. Dalam hati kecilku, ada suara yang berkata: “Aku tidak layak berdamping dengan orang secantik dan seistimewa ini.” Ada kekerdilan yang tidak mampu aku tumpaskan.

Dan dari perasaan itulah, segalanya mula bergerak… dari perkenalan, kepada harapan, dan mungkin, satu hari nanti , kepada kehilangan.

Tetapi ketika itu, aku belum tahu.

Aku cuma tahu, sejak Aleya hadir dalam hidupku, hari-hariku tidak pernah sama lagi.

 

Monday, June 23, 2025

DIARI YANG BELUM SELESAI




Takbir Yang Sunyi 



Langit malam membungkus bumi dengan kabus perasaan yang tidak bernama.

 

Di jendela yang berkaca embun, Rayyan Ilham berdiri diam. Dadanya berombak dengan suara yang tidak pernah terluah. Hatinya berdepan dengan sepi yang terlalu lama bermukim.

 

Kelam

Sepi

Dan kosong yang tidak bersuara

 

Dari celah tembok rumah usang di kejiranan sederhana itu, sayup-sayup takbir Syawal menyapa. Ia tidak meraikan apa-apa, melainkan mengoyak lapisan ingatan yang sudah pun retak. Irama takbir itu bukan nyanyian gembira, tetapi ratib luka yang mengalir perlahan ke dasar jiwanya.

 

Tiada siapa tahu

Tiada siapa peduli

Lelaki yang tampak utuh pada luarannya itu sedang hancur perlahan-lahan di dalam

 

Itulah Syawal yang kedua disambutnya dalam kesendirian. Tanpa keluarga. Tanpa sesiapa yang benar-benar memahami. Lelaki yang bergelar pegawai itu sedang menadah tangan dalam sunyi malam, bertemankan bayang-bayang yang tidak bernyawa.

 

Orang berkata, hidup akan menjadi tenang apabila kita jujur terhadap diri sendiri. Namun bagaimana jika kejujuran itu membuka pintu luka yang lebih dalam daripada pengubat? Bagaimana jika yang jujur itu adalah beban yang menjerut dada?

 

Dahulu, dia seorang suami. Seorang anak sulung yang dijunjung harapan. Namun badai yang tercetus dalam rumah tangganya telah memaksanya pergi. Dan sebelum sempat dia menabur damai, ayahandanya yang paling disayangi telah kembali ke pangkuan Ilahi.

 

Sehari selepas dia melangkah ke bilik temu duga yang menjadi permulaan kepada tugasnya kini. Tidak sempat dia mengungkapkan kata maaf. Tidak sempat menyusun bicara kasih. Tidak sempat memeluk tubuh yang semakin dingin.

 

Malam itu, kenangan dan kekosongan saling berdesakan. Seolah-olah seluruh semesta berbisik dalam nada halus yang menyentap:

 

"Rayyan Ilham, adakah kau benar-benar bahagia?"

 

Dia tidak tahu.

 

Yang pasti, dalam kekosongan yang menjarah jiwa, hadir sesekali satu sapaan. Seorang wanita bernama Hana Irdina. Bukan kekasih. Bukan dambaan hati. Hanya kenalan lama yang dahulu pernah ditemuinya atas urusan kerja, mengajarnya menggunakan sistem kewangan, sebelum masing-masing membawa haluan.

 

Mereka hanya sesekali bertukar khabar, bersapa dalam ruang mesej yang tidak berlanjutan. Tiada janji, tiada mimpi. Namun dalam kehampaan hidupnya ketika itu, sekecil-kecil sapaan daripada Hana bagai cahaya kecil yang menari-nari di celahan kelam.

 

Hana tidak secantik wanita dalam bingkai mimpi. Tetapi wajahnya tenang. Rautnya redup, seakan mentari yang bersembunyi di balik awan petang. Tatkala Rayyan memandangnya, tidak ada gelora, tetapi ada damai yang menyusup perlahan. Seperti air yang mengalir, tidak berbuih, namun menyejukkan.

 

Namun damai itu belum cukup memadam luka. Belum mampu menampung kehilangan yang besar. Kerana saat itu, Rayyan masih belum benar-benar sembuh.

 

Takbir Syawal terus bergema. Merayap ke relung jiwa.

 

Dan tanpa sedar, setitis air jernih menuruni pipi Rayyan.

 

Bukan air mata kemenangan

 

Tetapi air mata seorang lelaki

Yang terlalu lama menanggung kuat

Dan tidak pasti sampai bila mampu bertahan

Friday, May 30, 2025

Pandangan Mencuri Bicara Yang Tak Terlafaz


Saat pandangan bersilang tak bersapa,
mata berbicara tanpa suara.
Jiwaku tahu belum pun reda,
kisah lama masih mencari makna.

Langkah menjauh tak pernah rela,
tapi hati masih juga berpatah semula.
Pada lorong kenangan yang sengaja dibiar pudar,
aku kembali walau sekadar bersandar.

Ego, dinding bisu yang kita bina,
tinggi, megah, tak mudah runtuh begitu saja.
Di sebalik kerasnya tembok yang tak bernama,
ada rindu yang sunyi tak pernah sirna.

Bersalahku bukan kerana tak setia,
tetapi kerana cinta, aku tinggalkan kerana terpaksa.
Mengkhianati rasa bukan pilihanku,
tapi waktu memaksa aku berlalu.

Ada luka yang tak berdarah,
tapi peritnya masih menggugah.
Setiap kali kau ada  aku pasrah,
berpura-pura tenang, sedang hati rebah.

Dan bila kau senyum, walau bukan untukku,
aku tenang walau seketika waktu.
Bahagiamu, walau aku tak di sisi,
masih mampu buat jiwa ini berdiri.

Tak pernah aku pinta peluang semula,
cuma ingin kau tahu dalam tiap doa,
namamu masih kusebut tanpa suara,
dalam diam, dalam duka, dalam percaya.

Kita tak perlu kata-kata,
kerana mata telah lama berbicara.
Andai takdir memberi ruang terbuka,
mungkin kita tak akan mudah melepaskannya.

Dan jika dunia ini sempit untuk kita,
aku cuma ingin bertanya 
masih adakah ruang kecil antara kita berdua,
walau hanya dalam ruang rahsia?

Bukan untuk kembali bersama,
tapi agar kita tak terus berpura-pura
bahawa yang pernah membahagiakan jiwa,
boleh padam begitu sahaja.

Biarlah kini kita dua jiwa yang menyimpan,
dalam sunyi, dalam rindu yang tak dilafazkan.
Dalam tenang yang penuh gelora,
dan dalam doa yang tak pernah henti bersuara.

Tuesday, August 13, 2024

Warkah buat adikku

 



    Pertama sekali, aku panjatkan syukur setinggi-tingginya ke hadrat Ilahi. Dengan limpahan kasih dan rahmat-Nya, hubungan yang kalian bina lebih lima tahun kini terjalin dalam ikatan pertunangan yang penuh keberkatan. Ikatan suci ini, yang mendapat restu kedua-dua keluarga, menandakan langkah pertama kalian menuju ke alam rumah tangga, sebuah perjalanan baru yang menanti penuh harapan dan impian.

    Wahai suami adikku, ketahuilah bahawa aku menyayangi adikku, walaupun kasih itu jarang sekali aku tunjukkan. Dalam diam, dia sentiasa ada di hatiku, menghiasi kehidupan kami sekeluarga dengan cahayanya. Pesanku, jagalah dia seumpama kau menatang minyak yang penuh. Lindungilah dia dengan sebaik-baiknya, lebih baik dari kami menjaga dia, lebih baik dari aku menjaga rumah tanggaku sendiri.

    Jangan sekali-kali kau ulangi kesalahan yang pernah aku lakukan. Kesilapan yang aku sendiri tak mampu untuk tebus. Biarlah kau tahu, aku pernah melakukan kesalahan yang besar, kesalahan yang melukai hati banyak orang, termasuklah hatiku sendiri.  

    Oleh itu, Jangan kau ulangi kesalahan yang aku lakukan, mengecewakan hati-hati yang tak berdosa. Setiap luka yang tercipta, setiap hati yang terguris, sukar untuk dimaafkan. Aku sendiri masih bergelut memaafkan diriku. Walaupun kini aku diberi peluang kedua, ketahuilah sebelum peluang itu hadir, ada hati yang aku terpaksa lukakan. Sekiranya aku diberi sekali sahaja lagi peluang, pasti aku akan dapatkannya bersama semula.

     Jika suatu hari nanti kau merasakan bahawa kau tidak lagi memerlukan dirinya, pulangkanlah dia dengan penuh kelembutan dan hormat, sebagaimana kau menyuntingnya dengan penuh harapan dan doa. Aku, sebagai abangnya, tetap akan merasa pedihnya. Namun, aku menghormati keputusanmu, dan akan sentiasa mendoakan yang terbaik buat kalian berdua.

Nukilan.
Abang aka Pes Yang Tidak Sempurna

Rephrase with Ginger (Ctrl+Alt+E)

Saturday, June 26, 2021

P.T.M. (Permata Titipan Manikam)


Alhamdulilah,
Terlunas sudah tanggungjawabku dalam perkampungan maya. Sesuai dengan angka 5, selain 5, waktu aku mencariNYA, 5, hari aku meneroka jalan-jalan di sana. Dalam Perkampungan itu, terlihat penduduknya memakai busana yang sama. Tidak seperti aku masih telanjang dalam pakaian ilmuan. Aturan hidupnya berbeza, adab susilanya juga berlainan.

Walaupun begitu, penduduknya ramah dan mudah untuk aku bicara, hanya tinggal aku yang sedikit merasa, darjatku bukan dengan mereka. 

Aku silangkan hati dengan senyuman, cuba merajai keselesaan mereka dengan kemunafikan sehingga masing-masing terlupa akan kenyataan. Kenyataan yang aku bukan dari kalangan kalian.

Dari pangkal hinggalah ke penghujung, tanpa aku sedar, banyak kenangan tercipta disetiap pelusuk dan ruang. Menjadi penghulu dan bukannya Tok Dalang. Terbitnya dari dasar kepercayaan. Sesungguhnya aku tak mampu menahan kehibaan. 

Namun aku tetap memainkan lakonan, 

menyimpan semua keraguan,

menyisip hadhari ke jiwa Insan,

mengubah yang terbiasa kepada yang tak disangka-sangka.


hanya itu sahaja yang aku mampu untuk aku sumbangkan.

Maafkan aku terus berlalu, perananku habis setakat itu.
Aku malu untuk menipu, rasa berdosa walau dititip rindu.
Mana mungkin kerikil sama dengan permata. Hidup ditepi jalan dengan hidup dalam rebutan.

Aku sentiasa doakan kejayaan kalian. Terima kasih untuk kenangan. Sesungguhnya Kalianlah Permata Titipan Manikam.

Aku hanya pelakon di Pentas Tuhan dan hanya Pemerhati Tanpa Mata.



Nukilan Pes Yang Tak Sempurna
2021 

Monday, May 10, 2021

pilihan

 Di saat wanita - wanita lain memilih emas, pakaian dan kebendaan,

Aku mengharap kau memilih kepastian dalam suatu perhubungan.


 

I am not angry,

I am in PAIN!

& you put me Here!

The person who suppossed to love me more than anything.